Diego, originario di una città del Sud ma trasferitosi a Roma per lavoro, giunge su un'isola della Grecia per realizzare un servizio fotografico su incarico della rivista turistica a cui collabora. Alle spalle si lascia un'ex fidanzata con cui ha ancora qualche legame. Un passato familiare fatto di sapori e profumi irripetibili e un senso di mancata appartenenza al presente lo pongono in una costante condizione di vuoto e di malessere. Con l'aiuto delle persone che conoscerà in Grecia, tra cui la vecchia Nora e, in particolare, la guida Cleante, moderno aedo narratore di storie, Diego riuscirà a realizzare foto bellissime, portando a termine il suo lavoro grazie agli scorci meravigliosi catturati con i suoi scatti e a vivere giorni straordinari. Ma il giovane non porterà con sé solo i ricordi di un viaggio coinvolgente; imparerà anche ad amare di nuovo e a non temere i sentimenti. Grazie all'incontro con la giovane Mathilde, studiosa parigina di storia dell'arte, in vacanza sull'isola. Con lei Diego vivrà un'intensa storia d'amore, che non terminerà con la fine del soggiorno in Grecia. Sullo sfondo, il racconto narrato come in dissolvenza che Cleante farà della storia di Euripide e della leggendaria creazione della sua Medea, nata dall'incontro del poeta, in quella stessa isola, con la giovane e ribelle Agape.