Roma. All'alba degli anni Ottanta, quando il riflusso occupa silenziosamente, nella gente e nei luoghi, spazi prima conquistati dall'impegno politico, nasce un'attrazione fra due ragazzi, Ale e Rob, all'ultimo anno di liceo. La storia è ricostruita dal loro professore di filosofia, ormai novantenne, che, sul filo della memoria, fa rivivere con registri diversi l'intrecciarsi delle esistenze dei protagonisti sorpresi nel loro non semplice processo di maturazione.