Sindaco e scrittore, Guido Gianni racconta la vita di un piccolo paese, simile a tanti altri sparsi per l'Italia. L'osservatorio di sindaco, in realtà, è solo un avvio strumentale. Del paese all'autore preme la gente, con i suoi umori, le bizzarrie, le miserie e soprattutto la lingua sapida e veloce, della quale fa il verso impietoso e divertito per penetrare la sostanza umana e politica.