Un romanzo metafisico. Volatile, come la materia preziosa dietro la quale si cela l'argomento trattato. Walther è il giovane guardiano di uno sperduto e dimenticato cimitero, dalla dimensione liquida, situato in un nessun tempo e luogo. In questa enorme piscina dove l'acqua scorre spinta dalle onde di un eterno ritorno, Walther scrive le proprie memorie, indirizzate a chi ha voglia di ascoltarlo. Lirico, straziante, ironico, devastante. Daniele Massei torna a pubblicare dopo anni e lo fa commuovendoci nell'intimo, ricordandoci che la vita è una e va tenuta stretta. Che la vita è amore.