Questo libro non è soltanto il racconto di una vita intensa e fuori dall'ordinario, ma la testimonianza di un'energia interiore che non ha mai smesso di cercare nuove forme per esprimersi. Un'energia che l'autore chiama, con una felice immagine, il fuoco dentro: una fiamma che nasce da lontano, dalle origini contadine, dalla povertà dignitosa del dopoguerra, dal calore reale del focolare domestico, e che attraversa decenni di lavoro, intuizioni, successi, cadute e rinascite.