Quello che volete dimenticare non è una cronaca della pandemia che ricordiamo dai bollettini o dalle conferenze stampa. È il racconto di ciò che accadeva dentro le case, dentro i corpi e soprattutto dentro le persone mentre il mondo si fermava. Con una scrittura istintiva, inquieta, a tratti ruvida e a tratti lucidissima, Ester Lazzari attraversa i giorni del Covid come si attraversa qualcosa che non si riesce ancora a comprendere fino in fondo: annotando paure, rabbia, pensieri contraddittori, desideri improvvisi di futuro e crolli inattesi. È il diario di una ragazza che osserva la realtà mentre cambia forma sotto i suoi occhi, sorpresa di essere testimone di qualcosa che si pensava possibile solo nella mente di uno sceneggiatore. Le amicizie che si sfilacciano, il silenzio delle città, la distanza dagli affetti, le lezioni online, il bisogno ostinato di sentirsi viva nonostante tutto. Ma è anche una riflessione più ampia sulla memoria, sulla fragilità, sul modo in cui una crisi collettiva riesce a trasformare il linguaggio, il tempo e perfino l'idea che abbiamo di noi stessi. Un tentativo di trattenere ciò che molti hanno cercato di rimuovere troppo in fretta. Se dimenticare è naturale, ricordare è a volte necessario per capire quanto gli eventi di cui siamo stati testimoni ci abbiano cambiati nel profondo. Ogni crisi può aiutarci a crescere.