Miriam è un'adolescente come tante, con sogni, insicurezze, un amore che le fa battere il cuore e un'amica speciale, Marta, con cui condivide tutto da sempre. Ma il mondo in cui vive è fatto di aspettative, modelli irraggiungibili e sguardi che giudicano prima ancora di ascoltare. A poco a poco, qualcosa in lei si incrina. Comincia con piccoli gesti: salta un pasto, controlla ossessivamente lo specchio, vuole essere invisibile ma allo stesso tempo vista. Dentro Miriam cresce un bisogno disperato di sentirsi abbastanza da meritare attenzione e amore. L'anoressia non arriva all'improvviso, si insinua piano, camuffata da forza di volontà e disciplina. Il corpo di Miriam si svuota e diventa il riflesso di un vuoto più profondo, quello dell'anima. Le sue giornate si riducono a numeri, rituali e bugie, nel tentativo di ingannare chi le vuole bene. Fino al ricovero e al primo, faticoso tentativo di risalita. Ma la guarigione è fatta di ricadute e occhi che tornano a spegnersi. Il buio alla fine vince, là dove Miriam aveva già dato tutto.