Rita ha sofferto di una grave malattia che l'ha resa incapace di procreare, uno stigma nell'ambiente sociale arretrato e povero dove da adulta si è sposata. Quando con altre donne dà vita alla nascita della Trattoria delle stelle comete questa esperienza di solidarietà 'femminile' diventa, dopo tanta sofferenza, occasione di riscatto e rinascita. Il romanzo si snoda in una narrativa fedele alla cupezza dei luoghi in cui è ambientato, a cui si alternano immagini e contesti di intensa 'vitalità'. La protagonista, dopo questa esperienza, sfida sé stessa e decide di affrontare il suo percorso di rinascita in una realtà metropolitana distante dai luoghi in cui è cresciuta. In questo contesto, una intervenuta maggior consapevolezza la condurrà a ritrovare nella solidarietà femminile, che aveva assaporato, l'habitat migliore per la sua età matura.