Memoria e storia di una donna, ma anche di una generazione di donne in cammino verso la propria libertà. Una storia soggettiva che si intreccia con fatti ed eventi del tempo storico in cui l'autrice è cresciuta e vissuta e che va dagli anni Cinquanta alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso. Una storia d'amore per la madre, di nodi alla fine risolti, di fantasmi del passato che hanno condizionato la vita dell'autrice e che lei ha interrogato, indagato, raccontato e scritto, stando in una relazione di fiducia e di affidamento con le donne della Comunità di storia vivente di Foggia. Il libro è un racconto di storia vivente, un metodo di raccontare la storia fuori dal patriarcato e dagli schemi della storiografia maschile, secondo cui senza documenti oggettivi non c'è storia. Una pratica che non cancella l'amore per la madre, l'immaginazione, i sentimenti, l'inconscio. Un modo nuovo per donne e uomini. Un percorso di scrittura lungo, lento, che porta l'autrice a prendere coscienza di come la madre sia stata sempre la fonte della sua forza, del suo desiderio di giustizia sociale e di come l'abbia accompagnata per tutta la vita, anche adesso nel ricordo.