Lucien ha dovuto cambiare nome, paese, lingua perché altri avevano deciso che la sua precedente identità doveva essere sepolta e dimenticata. Ma Lucien non poteva farlo, non prima di aver capito, sino in fondo, chi e come avesse cambiato il percorso della sua vita. Una completa verità che gli era stata negata. E ritorna, lì a Trieste, dove era nato, cresciuto e dove forse aveva sbagliato lui o, forse, aveva soltanto subito sbagli e volontà di altri. Dove tutto era successo. Lucien è un sopravvissuto che ha accettato di esserlo ma ora vuole chiudere i conti con il passato, prima di diventare lui stesso un passato remoto. Tra due lingue e due identità, ripercorre una città che è insieme reale e mentale, cercando non una verità assoluta, non una vendetta ma una possibilità di ritornare in pace in quella che ormai aveva definito la sua terza vita. Un racconto sul tempo, sulla memoria e su ciò che può restare quando tutto sembra, invece, perduto.