Giuliana, neopensionata senza marito né figli, è una donna dal carattere tagliente. Quando compra un appartamento al civico 131 in una zona un tempo residenziale ma che negli anni ha conosciuto un degrado lento e inesorabile, lo fa per ostinazione: non sarà la paura a decidere dove e come vivrà. Dietro quella porta, però, non trova il caos minaccioso che si aspetta, ma un condominio composto da persone che lo rendono vivo e imprevedibile, capaci di creare un microcosmo nel quale la corazza della protagonista inizia a incrinarsi. Con una scrittura vivace e affilata, l'autrice porta al centro ciò che di solito resta ai margini. Tra ironia sottile, umorismo e comicità, Barbara Cerri costruisce una storia di relazioni che diventano comunità, un manifesto dell'integrazione lontano dagli stereotipi. Il romanzo si chiude con un evento che fa intravedere come il mondo del "civico" non resti sulla soglia, ma si apra all'esterno, ricordando Paul Éluard: "C'è un altro mondo, ma è in questo".