Elena ha quarantasette anni, un passato da giornalista di moda diventata food blogger di successo e un presente attraversato da un dolore che non lascia tregua. Quando il direttore della sua rivista le affida un incarico inaspettato - un'intervista a Pierre Tionaz, guida alpina tra le più note della sua generazione - Elena capisce che tornare in montagna significa affrontare ciò da cui fugge da due anni. Cervinia, il Cervino, il vento che taglia i ghiacciai, le storie di uomini e di vette diventate leggende. In questo scenario luminoso e spietato, Elena riscopre il passo lento del cammino e la possibilità di un contatto umano che credeva perduto. Pierre, con le sue mani segnate dalla roccia e la sua vita sospesa tra imprese e silenzi, la guida lungo creste, rifugi, ricordi e nuove altezze. Il cielo con le dita è un romanzo intenso e intimo, dove la montagna diventa specchio e voce, ma soprattutto luogo di trasformazione. Una storia di ferite che non si rimarginano del tutto, di incontri che smuovono ciò che sembrava immobile, e di una donna che prova, un passo alla volta, a ritrovare l'aria.