Skylar ha diciassette anni e una battaglia silenziosa da combattere ogni giorno: convivere con un disturbo dell'umore che la fa sentire sempre fuori posto, troppo fragile o troppo intensa. Ha imparato a sopravvivere, ma non a fidarsi davvero. L'unico a vederla per ciò che è, senza etichette né giudizi, è Ben. Un ragazzo che non ha mai incontrato. Di cui non conosce il volto, né la voce. Solo parole. Lunghissime e-mail che diventano rifugio, verità, libertà. Poi c'è Oliver, il golden boy del liceo, perfetto e determinato a conquistarla, convinto che l'amore possa aggiustare tutto. E c'è Fletcher, il musicista rabbioso che sembra odiarla... eppure non smette di cercarla, di provocarla, di entrarle sotto pelle. All'ultimo anno di liceo, Skylar si ritrova intrappolata tra ciò che sogna e ciò che la realtà le chiede di affrontare. Perché quando i sentimenti diventano reali, nascondersi dietro uno schermo non basta più. E forse il cuore più difficile da ripulire è proprio il suo.