La storia segue, in ordine cronologico, le vicissitudini di tre generazioni della famiglia O'Neill, il cui capostipite, dopo l'insurrezione del 1798 - della quale era uno dei leader - fu costretto a lasciare l'Irlanda ed emigrare in Nuova Scozia con la moglie e il figlioletto per sfuggire a una condanna a morte. La trama si sviluppa su una rete di temi di fondo: le armi, viste come portatrici di odio, dolore, morte e distruzione; la Patria, che innesta negli animi degli esuli un forte legame di fratellanza, un'identità profonda, espressa attraverso i riti religiosi, la musica, le canzoni, i detti popolari; e la terra coltivata, intesa come simbolo di stabilità, forza e radicamento. Le figure femminili, seppur diverse tra loro, emergono come personaggi sensibili e sicuri di sé, capaci di affrontare con coraggio le avversità della vita.