Due estranei, due culture distanti, un incontro fortuito nei vicoli della città vecchia di Baghdad. Vanna è una studentessa italiana arrivata in Iraq con una borsa di studio e il desiderio di cambiare vita. Sami è un giovane algerino in cerca di fortuna e di un proprio posto nel mondo. Sullo sfondo di un Medio Oriente vibrante, affascinante e ormai perduto, tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli Ottanta, nasce un legame profondo capace di sfidare le convenzioni sociali e le barriere burocratiche. Questo diario a due voci accompagna il lettore in un viaggio emozionante attraverso deserti infuocati, antiche città mesopotamiche e i vivaci suk di Damasco. Vanna e Sami alternano i loro punti di vista per raccontare la scoperta dell'altro, la fatica della separazione e la tenacia necessaria per costruire un futuro comune in terre straniere. Tra avventure rocambolesche su autobus sgangherati, tensioni politiche che minacciano la loro sicurezza e la dolcezza della quotidianità ritrovata, il libro offre una testimonianza intima di un'epoca irripetibile. È la storia di come l'amore possa diventare l'unica vera patria quando tutto il resto è incerto.