Alessandra è una donna di quarantun anni, madre di Ginevra e sposata con Enrico. Convive con malattie croniche invalidanti che le rendono la quotidianità, il più delle volte, impossibile da gestire. A queste si aggiungono la depressione e i pensieri suicidi che ha sin dall'adolescenza e che in seguito a un importante intervento chirurgico riemergono con vigore. Per far fronte a questa situazione ad Alessandra viene prescritta, dalla sua psicoterapeuta, una particolare terapia: ogni giorno, per un mese e alla stessa ora, dovrà dedicarsi alla stesura di un diario personale che possa aiutarla a fare chiarezza e a dare struttura a emozioni e pensieri confusi. Se da un lato la scrittura si rivelerà essere terapeutica e liberatoria, dall'altro riporterà a galla traumi sopiti che la protagonista e le persone a lei vicine dovranno trovare il modo di affrontare e di imparare a gestire. Al buio nero della depressione, si imporrà un luminoso color giallo: pur consapevole della limitatezza e della fragilità della propria esistenza, Alessandra sarà in grado di cogliere ciò che di bello la vita ha da offrirle.