Luna torna a vivere in un piccolo borgo del Sud. Di notte, cammina per i vicoli insieme a Daenerys, una gatta bianca dagli occhi dispari, unica compagna di un'esistenza che le va stretta. Mentre il passato riemerge - l'infanzia nella masseria, il lutto per il fratello, gli anni romani, i sogni interrotti - cresce in lei una domanda radicale: che senso ha tutto questo dolore? Un viaggio in Terra Santa, tra Cafarnao e il lago di Tiberiade, apre un varco: nel silenzio dei luoghi la protagonista incontra una Presenza viva che non cancella le ferite ma le trasforma. La gatta del lago è un memoir spirituale e narrativo sul legame tra memoria e presente, sulla possibilità di ritrovare casa anche quando la vita sembra perduta, e su un Dio che continua a camminare accanto a chi non smette di cercare.