Dopo otto anni e una vita progettata insieme, l'amore perfetto della protagonista si sbriciola proprio nel giorno del suo compleanno. Da quel vuoto, inizia un'odissea sentimentale tragicomica che la porterà a incrociare anime sbagliate nel momento giusto: uomini che sono specchi in cui si riflette, ogni volta, una parte diversa di lei. Attraverso la lente dei suoi incontri, questo romanzo esplora diverse sfaccettature dell'amore: la dipendenza, la passione, il tradimento, la stabilità, la solitudine. È un diario di bordo scritto mentre la nave affondava, che racconta la fatica di essere donna senza prendersi troppo sul serio, il coraggio di rialzarsi e l'arte di ricucirsi le ferite. Perché, a volte, l'unica via d'uscita è ridere di tutto, un disastro alla volta.