Dalla solare e ventosa Isola d'Istria, paesaggio d'anima, al campo esuli a Trieste per l'arrivo delle truppe jugoslave. Dagli anni ferraresi a studiare al lume di una lampada costruita da sè alle prime occupazioni nel Nord Italia, fino alla vincita di un concorso nazionale diventando titolare di una farmacia. La fatica dell'autoaffermazione, l'indefessa abnegazione, la ferma volontà di guardare a un futuro migliore. E poi, l'ideazione di un codice che ha rivoluzionato la gestione dei prodotti in farmacia, i riconoscimenti internazionali, l'intuizione del SOP, la docenza universitaria, gli incarichi ai vertici del comparto. I pazienti che salva, gli amici che cura. Mezzo secolo di farmacia, vissuta come presidio di fiducia e di salute, al servizio delle persone e a difesa dei più fragili. Sullo sfondo, la memoria sempre presente della famiglia, resa visibile ed eterna con una cappella d'autore. Damiano Degrassi è sempre stato al timone di una vita intensa, la ragione come albero maestro, l'ordine come bussola, il rigore come rotta.