La poesia di Linda Baranzini nasce da una tensione costante tra prossimità e distanza, tra ciò che vibra nell'istante e ciò che, inevitabilmente, si sottrae. Il suo linguaggio è mobile, denso, capace di oscillare tra il mito e il quotidiano, tra la confessione più intima e una visione quasi cosmica. La silloge è attraversata da una voce che conosce il valore del dettaglio e sa trasformarlo in rivelazione. Le figure retoriche, sempre vive, non sono ornamento: sono muscoli del pensiero poetico. Fin dall'inizio, nel grande affresco dei colori, l'autrice costruisce un sistema simbolico personale attraverso metafore incarnate, personificazioni, accumuli, anafore. Nel loro insieme, queste poesie compongono una costellazione emotiva che riflette un tratto essenziale della poetica di Linda Baranzini: la capacità di trasformare il vissuto in simbolo senza perdere la sua temperatura emotiva. Le figure retoriche non sono scelte ornamentali ma strutture portanti; ogni immagine nasce per necessità, ogni ritmo deriva dal movimento interno dei sentimenti.