Un romanzo sull'amore per la vita e l'ottimismo. Bice Mascagni è un'ottantenne che vive con un gatto e un cane in provincia di Palermo. Nella sua giovinezza ha fatto la libraia, la maestra, la teatrante, è stata madre di Mara, che ha partorito dalla sua carne, e madre di fi gli non suoi. Ora si prende cura del nipote, aiutandolo a orientarsi nel mondo. Il rapporto tra i due è intenso: lei gli trasmette la passione per le storie che danno significato al passato e gli insegna che ogni scelta è buona purché sia governata dal cuore. Quando la memoria di Bice comincia a sfaldarsi, il filo dei racconti resta l'unico rimedio per ritrovarsi, ricongiungersi, sfuggire alla solitudine della smemoratezza.