La storia inizia con il protagonista che ricorda una serie di episodi del passato. Decide di andare a vivere a Mentorella da solo ma la tregua dura ben poco perché il ritrovamento casuale di un vecchio diario lo catapulta in un vortice di ricordi e rivelazioni che riguardano proprio il mondo da cui voleva allontanarsi. Nel frattempo ricompare Paris che, all'inizio della storia, in un episodio risalente al 1948, s'incamminava verso Guadagnolo; e adesso padre Antonio lo "vede" in chiesa ma i fedeli non gli credono anzi pensano che il prete sia impazzito. Nel finale un colpo di scena scuote le fondamenta del racconto: un giurato del concorso letterario "Io diverso da me" leggendo il libro ne accusa l'autore di plagio. Si insinuano a questo punto degli interrogativi fondamentali. Chi è davvero il protagonista? E di chi è, in fondo, questa storia? Un romanzo che sfuma i confini tra chi scrive e chi legge. Perché, forse, la storia è in realtà una sola, ed è anche quella del lettore.