Gabriella ha tredici anni, una mente brillante, ideali forti e una sensibilità che la allontana dai coetanei. Una mattina si getta dal nono piano di un palazzo di fronte alla scuola. Per la sua famiglia, i compagni, gli insegnanti, è uno shock che lascia sgomenti e inerti. Ma la domanda resta: perché? Nel cuore di una Taranto sospesa tra bellezza e devastazione, i genitori di Gabriella iniziano a interrogarsi: sulla scuola che non ha compreso la loro figlia, sulle amicizie diventate ostili, sul lessico famigliare che non basta a trattenere, a proteggere, a salvare. Con una voce limpida, tesa e partecipe, Sara Notaristefano racconta una tragedia familiare che si fa questione collettiva, affondando lo sguardo nelle pieghe dell'adolescenza e nel silenzio degli adulti.