Questo diario è il bisogno umano e profondo di scrivere ciò che non si può dimenticare. Un atto di memoria, di giustizia, e di amore: verso se stessi, verso i compagni di sventura, verso la famiglia lontana, verso la vita che, nonostante tutto, continua a farsi spazio anche nella miseria e nella distruzione. È la testimonianza di nostro padre, che in queste pagine ha saputo fissare non solo i fatti vissuti, ma anche lo spirito con cui li ha affrontati: coraggio, fede, fame, paura, speranza e, soprattutto, una straordinaria voglia di sopravivere. In un tempo in cui le guerre sembrano tornare a scuotere l'Europa e il mondo, la voce di nostro padre ci ricorda quanto fragile sia la civiltà, e quanto alto sia il prezzo dell'indifferenza. Ma ci insegna anche che, nella tragedia, l'uomo può ancora scegliere: tra disumanità e compassione, tra rassegnazione e resistenza, tra odio e speranza. Questo diario è un frammento di verità, un'eredità da custodire. Perché la libertà, oggi, non ci appaia mai come scontata.