Sommario: Mons. Leonardo Sapienza, Prefazione. Don Riccardo Agresti, Preambolo. Come e perché leggere "una vita senza sbarre". Storie da narrare. Origini. Ispirazione. Premonizioni. Regole. Ricominciare da una chiesa vuota. Il lavoro come terapia. Imparare ad amare. Sebastiano. Vincenzo. Riparare e riconciliare. Progetti bocciati. Un'estate difficile. Ne valeva la pena. Valeva la pena anche per Nicola. Impresa umana. La riforma che non c'è. Qualcosa sta cambiando. Don Luigi Verdi, Postfazione.