Arrivato a Venezia per studiare i teatri d'opera del Seicento, Ludovico non sa che la città lo cambierà per sempre. Negli archivi e negli incontri imprevisti, la storia che cerca si intreccia con quella di Edmund, che vuole tradurre La Tempesta di Giorgione in linguaggio digitale, e di Patrizia, donna che conosce la grazia e la fatica del desiderio. Tra i tre nasce un legame sottile, dove la conoscenza si confonde con l'amore e ogni scoperta diventa una perdita. Intorno, Venezia - viva, mutevole, insondabile - li avvolge nella sua luce e nella sua memoria. Forse tutto accade davvero, o forse nel sogno dal quale la città non si è mai svegliata.