Un secolo dopo la Rivoluzione Democratica, gli addetti alle pulizie osservano la città fiorire dalle vette dei loro attici, mentre i politici lottano per arrivare a fine mese. Simon Keitel conduce una vita che molti invidierebbero: auto sportive, un appartamento di lusso e locali alla moda. Tuttavia, Simon sente un vuoto profondo che nessuna ricchezza riesce a colmare. Il suo cammino incrocia quello della carismatica neurologa Leyla Madsen, il cui sguardo lo tormenta e la cui diagnosi scardina tutte le sue certezze. Tra i frammenti di un passato distorto e una relazione travolgente, Simon è costretto ad affrontare una nuova consapevolezza di sé.