Maria: una ragazza dagli occhi d'oro, riflessi del barocco del Val di Noto, una coscienza e un conto aperto con il ricordo di un padre mai conosciuto, quasi toccasse a lei portare a compimento il progetto di giustizia infranto nel 1947 contro quegli scellerati colpi di fucile a Portella della Ginestra. Il sogno di raggiungere la facoltà di Filosofia, in una Milano in cui poter dire No. Una città dove, vent'anni dopo, l'Italia è ancora in cerca di un riscatto sociale attraverso manifestazioni, scioperi e occupazione dei luoghi di lavoro. Una storia d'amore per caso, sulla scenografia di cortili milanesi e carruggi siciliani, vissuti in dialetto. Due mondi diversi uniti dal linguaggio del cuore nel racconto di uno spaccato di vita milanese e dalla voce della poesia a dire di una terra meravigliosa e dannata. In seguito ad una terribile umiliazione Maria deciderà di dare una direzione più critica alla sua idea di giustizia, ma riuscirà a lasciar andare il suo passato?