Essere stato - tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio degli anni Novanta - il primario chirurgo di un ospedale della provincia siciliana, per il dottor Ferzeni aveva significato vivere costantemente al centro dell'attenzione. Dopo 27 anni, e oltre 25 mila interventi, a 64 anni aveva deciso di lasciare, ma non certo per la venuta meno della passione. Da molto tempo, infatti, lottava contro certi "poteri forti", che lo avevano ostracizzato sul lavoro sino a costringerlo a difendersi dalla peggiore delle falsità: che le sue mani tremavano. Ma lasciare quell'ospedale significava lasciare gli ammalati. E si sentiva in colpa, perché li amava a tal punto da essersi dedicato a loro oltre qualsiasi ostracismo. Ma adesso, alla luce degli ultimi avvenimenti, non sentiva più di avere la forza di difendersi, lottando contro un nemico la cui forza era quella di muovere a piacimento le pedine della gestione sanitaria. E lui, che pedina non lo era mai stato, voleva solo un tempo kairos per sé.