Siro e Bordel si vedono ogni pomeriggio alla stessa ora, corrono nei campi, giocano a dominare imperi. Siro e Bordel sparano col fucile a piombini alle tortore, si domandano cosa farebbero un attimo prima della morte. Siro e Bordel partono per l'università, ma non basta, dov'è l'assoluto? Dove la verità per cui vivere? Ora che c'è una crepa nel cielo, per la trascendenza partiranno, si arruoleranno e rischieranno tutto. Ecco il baratto, dare la vita per sentirsi parte della Storia. Invece, le bombe radono al suolo ogni cosa, la speranza e l'illusione di un significato. Quella che rimane in piedi è soltanto una città-labirinto consacrata al culto di v, il dio del piombo e della fine: Siro ha perso Bordel e senza di lui l'epifania è solo scoprirsi nudi e compromessi. Lo cercherà tra le ombre che restano, cani del deserto e profeti in fuga.