Quando nel 1974 Cipro venne invasa delle truppe turche, Lefkios Zafiriou era da poco rientrato nella sua isola natale dopo gli anni universitari spesi nella Grecia dei colonnelli. La drammatica eredità di quei giorni e il ricordo di un'isola unita nel segno della pace sono entrati così di diritto nel suo multiforme universo letterario, composto (assieme a saggi e poesie) dai racconti qui tradotti per la prima volta in italiano. In queste prose, affidate a una voce narrante in oscillazione fra ricordo e denuncia, s'intrecciano i retaggi coloniali dell'impero britannico e l'infanzia povera del protagonista, i posti di blocco delle truppe d'occupazione e un film di Charlot capace di restituire speranza in una dolce sera a Lefkosia. Diciotto racconti sotto il segno della poesia di Kavafis e Kalvos, diciotto quadri di vita e storia di Cipro, «questa brulla linea del Mediterraneo che nessuno conosce» e che, come tutte le isole, racchiude in sé un mondo tutto da scoprire.