Dopo anni di battaglie femministe e successi professionali, un divorzio e una figlia, una donna si ritrova a fare i conti col riemergere di istinti e desideri mai sopiti. E inizia un viaggio dentro se stessa per comprendere le ragioni del senso di mancanza che l'accompagna, guidata dal Dottor M., il suo psicoterapeuta, una figura complessa e affascinante. Attraverso la relazione stratificata e spesso controversa con quest'uomo, diventato ormai un amante e un confidente, emerge un universo interiore fatto di passioni smisurate, dolori non cicatrizzati e struggenti ricerche di senso. In penombra è un intreccio di emozioni, ricordi e riflessioni, con cui l'autrice invita lettrici e lettori a confrontarsi con le inevitabili contraddizioni della vita.