In un racconto misterioso di storie che non finiscono, come miraggi nel deserto, ritornano molti motivi dei miei precedenti romanzi, in una sorta di trilogia metaforica, e a tratti poetica. Nel ricordo di un dialogo nascosto e silenzioso, vi è la pazienza inspiegabile di un figlio del deserto senza una regolare identità; il volo di una misteriosa ragazza che danza con la sabbia, perché anche i muti possano cantare; e l'attesa visionaria di un vecchio rematore, scrittore in fuga e suonatore dell'oceano. Sullo sfondo, si staglia Marsiglia, Porta d'Oriente, avventura, sogno, utopia; e la visione poetica che di questa città ci ha lasciato Jean-Claude Izzo nei suoi romanzi, come luogo di incontro e di accoglienza, anche nel rispetto del suo mito fondativo. È ancora un Mediterraneo di tante storie e di tante città, che dovrebbero darsi la mano; che convive purtroppo con un Mediterraneo di morte e di ceneri senza nome mischiate tra loro, in un bisogno infinito e struggente di libertà.