Il libro comprende scritti di varia origine e ispirazione, solitamente incentrati su un tema che viene sviluppato impiegando, come la spola in un telaio, fili diversi i quali compongono una tela ricamata dalla perizia di un artigiano con i colori del presente e del passato. La sostanziano tante partenze e tanti ritorni ma in specie questi, i"nostoi" nei luoghi familiari della letteratura e della lingua, della storia e del pensiero. Il retaggio culturale di antiche civiltà si coniuga inoltre con il giudizio critico sull'età odierna, mentre l'immaginazione si irradia a ruota libera trasfigurando la concretezza dei fatti e la materialità delle cose con l'artificio della fantasia, che contende lo spazio e il soffio vitale alla razionalità e alla trascrizione oggettiva degli stati d'animo.