Questa è la storia di un uomo conosciuto come "il Genio", per l'autore un insostituibile compagno di avventure e viaggi improvvisati, un ottimo cognato, un grande amico. Un pot-pourri di ricordi scanditi dagli eventi calcistici più noti, quelli per cui ci si ritrova tutti insieme a sperare che un calcio di rigore possa consentire ai presenti di gioire, brindare, abbracciarsi. Attimi di quotidianità condivisa - le canzoni cantate a squarciagola, le selvagge spiagge della Corsica esplorate in Vespa, la nascita dei figli, le cene di famiglia - arricchiscono di aneddoti indimenticabili queste pagine, che costituiscono un memoir profondo e delicato di una persona che continuerà a vivere per sempre nei cuori delle persone che l'hanno amata.