Una pandemia sconvolge la vita scontata e certa degli abitanti di una cittadina di provincia. Ora costretti a confrontarsi con la morte, essi scoprono tra di loro gli emarginati. In questa cornice si sviluppano quattro racconti, i cui protagonisti raccontano le loro vite, finite nell'indifferenza di tutti. Sconosciuto 289 - Tu indicami, se puoi, la via È la storia di un vagabondo ritrovato cadavere. Un ragazzo emotivo e fragile sogna di partire per un viaggio di libertà e ideali. Ma, incapace di agire, rimane in città: si trasforma in un barbone alcolizzato e smarrisce dignità, ricordi e identità. Malato, sale infine sul treno che non ha mai avuto il coraggio di prendere. Scende a una stazione di provincia e, seguendo il tramonto, cammina verso un campo. Nkosazana Nneka - Beati i miti Narra di una donna straniera, ritrovata morta nel suo giardino. Giovane sposa di un uomo del posto, le sue speranze di vivere in armonia con gli altri svaniscono nel rifiuto per la sua diversità. Il marito e i suoi stessi figli la abbandonano. La donna vive isolata per anni fino a che, scoperto un terreno dietro casa sua, ne fa la sua nuova, disperata ragione di vita. La morte la coglie proprio nel giardino. Nemo - Forse si potrebbe immaginare È la vita di un ragazzo disabile. Non sa parlare e si comporta in modo strano: accettato da piccolo perché buffo, da adulto viene emarginato. Abbandonato dalla madre, se ne fa carico la nonna, che diventa il suo unico riferimento. I due vivono una vita povera e di esclusione. Un mattino la nonna muore. Nemo, solo in casa, aspetta. Brigitte - Terra mi farei In questo racconto i cittadini provano a ricostruire l'identità di una straniera. Una donna vive la sua maternità come riscatto da una vita priva di affetti e significati. Sviluppa un sentimento patologico e ossessivo per la figlia, e cerca di proteggerla da pericoli reali e immaginari. I suoi peggiori incubi si avverano: la figlia viene uccisa per gelosia da un uomo. Disperata, lei uccide a sua volta l'uomo. Dopo anni di carcere e cure è pronta a mettere fine alla sua vita, ma incontra la madre di quell'uomo e si costringe a vivere per espiare. Quattro poesie chiudono i racconti. Il libro si conclude con un invito a riscoprire il valore di ogni esistenza, guardando oltre le apparenti differenze.