L'abbrivio sono le spensierate vacanze estive in una borgata pedemontana del Torinese - durante le "ferie di papà" - di una famiglia sfollata dalla metropoli durante la Seconda Guerra Mondiale. è Emanuele, un ragazzo arguto e curioso perennemente combattuto tra l'amore e l'amicizia per la giovanissima Lauretta, che - incuriosito da quel fumo lassù - approfondisce la conoscenza e la successiva amicizia con lo strano e schivo David. La storia di David, inaspettata, cruda e credibile, emergerà potente dal suo epistolario quando...