Il romanzo è ambientato ai giorni nostri, durante una calda estate. Francesco, una sera, si addormenta dopo aver cenato. Le finestre erano spalancate per via del caldo. La mattina dopo, quando si sveglia, trova sul tavolino del cucinino il cartoccio del prosciutto vuoto. Egli pensa che qualcuno si sia introdotto in casa sua, magari passando per una finestra. Dopo aver valutato diverse ipotesi, immagina che possa essere un extraterrestre. Chiama un suo amico che scrive sul quotidiano locale. Egli viene a casa sua e consiglia a Francesco di tenere abbassate le tapparelle quando si sarebbe coricato. La mattina seguente Francesco trova sul solito tavolino il cartoccio del formaggio vuoto. Il giornalista gli consiglia allora di installare delle telecamere. Non vado oltre.