Marco Gesualdi è un professore di storia e filosofia che, a quarant'anni, decide di andare a vivere da solo. Lascia la periferia e trova in affitto un appartamento in un palazzo antico, nel centro della città. Una decisione sofferta, ma necessaria a causa del rapporto difficile col padre, incrinatosi dopo la morte della madre. Il professore prova, in ogni modo, a sintonizzarsi sulla banda d'onda del vecchio genitore che gli appare quasi uno sconosciuto nonostante i due abbiano vissuto sotto lo stesso tetto. Nel frattempo, tra le lezioni a scuola e la sua voglia di costruirsi una vita propria, Marco incontra una giornalista di carta stampata e se ne innamora. La donna di origini libanesi vive da molti anni in Italia con la famiglia, ma non ha mai dimenticato la sua terra natia. Nello stabile dove abita Marco, in una casa al terzo piano, si consuma da tempo una tragedia familiare, dove la moglie subisce continue violenze da parte del marito, ma a rimetterci, più di tutti, è il piccolo Arturo, un bambino di otto anni a cui piace disegnare.