La notizia di un attentato a Parigi arriva a sconvolgere la vita di Irene e Giacomo alla vigilia del loro trentesimo anniversario di matrimonio. Si susseguono ore di frenetica attesa nella ricerca del figlio Luca, che da pochi mesi si è trasferito da Roma nella capitale francese per un incarico di docenza alla Sorbona. Alla conferma del coinvolgimento di Luca nella notte di violenza che ha sconvolto il quartiere del Marais, la coppia parte per Parigi. Durante le giornate trascorse al capezzale del figlio, Irene scopre un aspetto sconosciuto della vita di Luca. Una rivelazione che manda in frantumi la sua identità di madre e di donna. Sopraffatta dal dolore e dalla rabbia, segnata dalla paura, annichilita dal tradimento, Irene inizia un viaggio introspettivo alla ricerca del senso profondo della maternità. Racconto di radici. Una ferita alla Storia. Il ricordo del grembo.