Meir Rosenberg è uno scrittore che si ritrova in piena crisi creativa. Bloccato ormai da tre anni, nel giorno del suo trentesimo compleanno, la madre lo informa che il padre, Aharon Rosenberg, un poeta bohémien vissuto ai margini dei circoli letterari di Tei Aviv, e che Meir credeva morto, è ancora vivo. L'annuncio risveglia in lui ricordi assopiti dell'infanzia: la madre aveva lasciato lui e il marito ed era rientrata negli Stati Uniti, senza più fare ritorno. In quel periodo Meir si era trascinato al seguito di Aharon da un caffè all'altro, da un'amante all'altra, testimone di situazioni sconcertanti per un bimbo. Una notte, però, un episodio drammatico aveva cambiato radicalmente la sua vita. Risvegliatosi circondato da poliziotti, era stato imbarcato in fretta e furia su un aereo diretto a New York e all'arrivo sua madre lo aveva informato della morte improvvisa del padre. Dopo anni, il ricordo della sua infanzia torna prepotentemente ad assalirlo e in lui cominciano ad affiorare reminiscenze, immagini, brani di conversazioni che lo catapultano indietro nel tempo, lo sconvolgono e lo spingono a cercare la verità. Meir si imbarca così in un viaggio alla scoperta del passato. Frugando nella memoria, in un susseguirsi di soprese e colpi di scena, cerca di far luce su quanto è avvenuto in quel periodo cruciale, ma soprattutto sull'episodio sconvolgente e misterioso che ha lasciato in lui cicatrici indelebili e che ha segnato per sempre i rapporti con i genitori.