L'autore ci narra storie accadute in un paese del Sud, in un tempo in cui si viveva in modo semplice, prima che il progresso fagocitasse la naturalezza della sua genuina freschezza. Le vie e i vicoli erano ancora in terra battuta, ci si faceva luce con fiaccole di rami di pino, l'anziana maestra era anche la levatrice, il barbiere era anche il sarto, e il dottore, venuto di sua spontanea volontà dal Nord, era l'unico ad avere un'automobile... Di questo paese e delle storie dei suoi abitanti oggi non rimane che un ricordo. Ce ne rendiamo conto solo quando parlando di loro diciamo: c'era una volta un paese...