La piccola storia di una valle laterale del Friuli, stretta e breve come la vita. L'epopea di povera gente all'ombra della grande storia, tra l'osteria e la chiesa di lassù - a San Francesco e l'osteria e la stazione di quaggiù - a Flagogna - congiunti dall'acqua dell'Arzino e dalla strada Regina Margherita. Guerre e terremoti crudeli, generazioni sfibrate, ricostruzioni coraggiose e speranze cullate dagli affetti e dai cortili. La memoria si dilata per abbracciare e scandire i tempi del passato: il loro intreccio ricompone i fantasmi del Novecento, fino alla dissoluzione, oltre il presente. La valle assiste, selvatica e bellissima, isolata e silenziosa, agli esordi del mondo nuovo.