Si viaggia da Parigi verso la Spagna e il Brasile, in questo romanzo. Perno e motore sono alcune tensioni, utopie e disillusioni di una modernità verso la fine, narrata senza nostalgia e con sguardo tutt'altro che postumo. Punto efficace di sintesi è il protagonista in prima persona Alberto Alvarez, un personaggio che medita prima di agire, mai però in modo astratto, e che giudica come suo primo peccato quello di omissione.