Sono gli ultimi giorni di scuola al collegio di Urbino (anno 1867) e Zvanì, come i suoi compagni, attende solo l'inizio delle vacanze estive. Invece, avventuratosi col suo amico William nella soffitta del collegio - tra statue mutile e vecchi arredi natalizi -, si imbatterà proprio in quei giorni in una sorprendente scoperta. Un antico manoscritto che si presta alle ipotesi più fantasiose dei due ragazzi. I due amici si rivedranno solo molti anni dopo, da adulti. William decide di indagare ancora su quel documento che sembra rivelare un messaggio nascosto all'interno della Divina Commedia. Per questo, sulle tracce di Dante e di Virgilio, chiede l'aiuto del suo vecchio compagno di collegio, Zvanì, meglio noto come Giovanni Pascoli.