Ambientato a Roma, narra di due giovani diplomati che avendo spedito per caso la domanda vengono chiamati nella capitale per ricoprire l'incarico di rilevatori del censimento. I due ragazzi partono dal loro paesino di campagna carichi di speranze e di aspettative e con l'intento di rimanere impiegati a Roma. II censimento gli offre la possibilità di conoscere le diverse condizioni delle famiglie che devono visitare. Si mostrano disponibili verso i casi umani e si entusiasmano quando ricevono segnali di simpatia. Il libro, oltre a rappresentare il mondo segreto che si nasconde dietro le porte richiama fortemente l'attenzione sulla disoccupazione giovanile e sul bisogno improcrastinabile dei giovani di impegnare le loro energie. Prefazione di Geno Pampaloni.