Lasciato il suo piccolo paese in Basilicata, dove ha sempre vissuto, il professor Larocca giunge a Varese per prendere possesso dell'insperata cattedra e cominciare una nuova vita non più da precario. Il trasferimento e l'agognato ingresso in ruolo sono però solo l'inizio di un percorso che vede il professore alle prese con continue scelte, soprattutto personali, che in breve tempo lo porteranno a interrogarsi a fondo sul proprio ruolo di uomo. Il desiderio di una compagna, la passione per la scrittura, il farsi carico delle problematiche dei propri alunni, mettono Alfio Larocca di fronte a decisioni difficili e situazioni inattese. Diviso fra i sentimenti che gli suscitano tre donne molto diverse tra loro, affascinato dal sogno di pubblicare un libro, impegnato senza risparmio nel ruolo di padre putativo per il suo studente Andrea Casillo, il professore ridisegna i confini della propria esistenza, inserendosi nella nuova realtà ma senza perdere il legame con le proprie radici.