Un professore ordinario, con seri problemi di deambulazione, non si presenta all'appuntamento con un collega il quale messo sull'avviso da un sogno premonitore si allarma e presenta denuncia di scomparsa. A indagare sul caso, con le dovute cautele, è l'ispettore Di Montalto e la sua squadra. Nel corso di un sopralluogo a casa dello scomparso viene rinvenuto il suo diario su cui aveva annotato le sue avventure di giovane studente e atleta fino agli avvenimenti più recenti. Ammaliati dai racconti sportivi del professore, gli investigatori percorrono a ritroso la sua vita e interrogano i suoi conoscenti senza lasciar trapelare il vero motivo del loro interesse. Anzi, si celano dietro un possibile interessamento alla pubblicazione del diario di Carlo questo il nome del professore scomparso. Via via dalla lettura del diario sì come dagli interrogatori-interviste emerge il ritratto di un giovane genuino e puro alle prese coi primi turbamenti d'amore e dedito alla sua grande passione: la corsa. La soluzione al mistero della scomparsa arriva quasi per caso lasciando un pizzico di amaro in bocca al lettore che nel frattempo si sarà affezionato a Carlo, ai suoi sogni, alle sue speranze, alle sue debolezze, e con lui avrà gioito e sofferto.