Un'inossidabile storia d'amore. Musica, libri, viaggi e teatri. Una storia forse regolare, forse coraggiosa. Io e Tu sono ragazzi negli anni Settanta. II loro è un meraviglioso colpo di fulmine, e non si attenuano col tempo complicità, affetto e passione. Dopo quasi quarant'anni un altro fulmine di altra e diversa natura: "Loris se ne va con la leggerezza di un soffio di vento". L'impellenza di elaborare il lutto, la necessità di trattenere il ricordo, porta il suo compagno a ripercorrere i tanti avvenimenti a cavallo del secolo. Cesare Vitali racconta in primis a se stesso, la vita di questa forse straordinaria - coppia omosessuale, accompagnando il lettore con aneddoti dal loggione della Scala a da spiagge tropicali, ma anche dal divano di casa. Testimoniando di incontri amicali a di impegno civile, ci porta a nuove e più ampie riflessioni sul significato dell'essere umani.