Paolo Ferrari è un italiano, un venditore di mobili che da qualche anno lavora negli Stati Uniti. Potrebbe essere felice, vive con Graye, una donna molto bella e intelligente che lo ama e che lo vorrebbe sposare. Anche Paolo la ama e la desidera, ma l'idea di abbracciare una scelta di vita così impegnativa lo inquieta e lo spaventa. Questa mancanza di certezze è in qualche modo lo specchio del suo rapporto con l'America, un paese che ama per le opportunità e la libertà che offre, ma che non apprezza per l'ipocrisia e la violenza con cui è costretto quotidianamente a fare i conti. È un disagio esistenziale profondo, evidenziato anche dalle difficoltà che incontra nel lavoro, vissuto come un'occasione ma contemporaneamente come un limite: il protagonista è attratto dal denaro ma detesta l'ambiente in cui è costretto ad operare e le sue logiche. Queste contraddizioni lo rendono fragile, fanno di lui un uomo che cede alle tentazioni e alle lusinghe: accetta rapporti fuggevoli con altre donne, se la situazione lo richiede si comporta in modo mediocre, anche se in realtà non lo è.